她从来没谈过恋爱，却记得初吻的声音。不是什么浪漫的电影配乐，而是清脆的一声「啪」，他的手不小心扫落了她的乐谱夹。纸页落地，他低头，她擡头，然后她的嘴就被吻住了。
那是考进乐团的第三周，她还是实习钢琴助理，穿着制服、低头跟在他后面走。他是首席，总冷着一张脸，像五线谱上从不弯腰的高音C。
她没想过会发生什么。当时只觉得，好像有什么旋律，从他吻下来的那一刻，打错了节奏。
而现在，她坐在他家琴房的长凳上，看着那台老Steinway，琴键泛黄、琴盖有些岁月的裂痕。他在她身后，像在校准她整个人。
「放松。」他一手搭在她肩，一手覆在她放在琴键上的手上。
「我已经很放松了。」她说。
「你现在的放松是猫背含胸，右手无力，左肩绷住，仿佛一打开琴盖就要打仗。」他的嘴靠近她耳边，声音低沉。
「那你要我怎样？」她不服气。
他没再说话，只是从后头微微压住她的手臂，像调整弓弦张力那样，让她整个人陷进他怀里。
她原本有些忿忿，但一碰到他的胸膛，气势立刻泄了一半。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
