婚纱后腰的珍珠扣硌着皮肤，傅沉舟的掌心温度透过蕾丝布烫着我的脊椎。
阳光透过花园酒店高高的彩窗，洒在红毯上。
我穿着洁白的婚纱，手心全是汗。礼服的腰线勒得我喘不过气，心跳却因身侧男人的靠近而愈发紊乱。
宾客们的目光像无数细针，落在我和傅沉舟身上。我能感觉到他们的好奇、艳羡，甚至是窃窃私语。
“傅太太，恭喜啊。”有人举杯，笑意暧昧。
我刚要伸手去接，傅沉舟已经先一步揽住我的腰。他的手掌很大，手掌贴着我的腰侧，隔着薄薄的布料，掌心的温度烫得我一颤。
我的身体僵住，下意识想要后退，却被他按得更近。
“晚意酒量浅，我替她喝。”
傅沉舟微微一笑，仿佛真的是体贴入微的好丈夫。
他仰头一饮而尽，动作潇洒。宾客们哄笑着起哄：“傅总果然宠妻！”
我没有回答，努力维持着微笑。
傅沉舟的手还扣在我腰间，指腹若有若无地摩挲着我的皮肤。我的心跳得更快，呼吸也变得局促。
“晚意，来，敬敬长辈。”
他低头在我耳边轻声道，气息拂过我的发梢。
我强撑着笑容，端起酒杯。
敬酒、合影、切蛋糕。每一个环节都像是精心编排的戏剧。我机械地配合着，脸上的笑容几乎要僵住。
傅沉舟始终没有放开我，哪怕只是走动，也像在宣示主权。我能感受到周围女人们投来的目光，有羡慕，也有嫉妒。可她们不会知道，我的手心已经被自己掐出了红痕。
可只有我知道，他的心底有多冷。
敬完酒，我的脸已经烧得厉害。
婚宴结束，宾客散去，我被送回傅宅的新房。
傅沉舟扯开领带往主卧走，我转身要去客房，却被他拽着胳膊甩在丝绸床褥上。
“演上瘾了？”
他单手解开皮带扣，金属搭扣擦着我耳廓砸进床头板，“真当自己是傅太太？”
月光从落地窗漫进来，照见他锁骨上我蹭花的口红印。三个小时前，他按着这个位置哄我戴婚戒。
“城南地皮的转让协议，明天律师会送来。”
我盯着他喉结上的齿痕，那是我在婚礼仪式上被他掐着腰咬的，“傅总不必担心我越界。”
他突然俯身撑在我耳侧。
“提醒你两件事，第一……”
带着薄茧的指尖从脚踝摸到膝窝，“别让那些野男人碰我的所有物。”
床头柜的鎏金台灯映着他眼底血丝，我这才发现他醉得厉害。第二件警告被碾碎在突然袭来的吻里时，我咬破了他的下唇。
血腥味在齿间弥漫的瞬间，他掐着我脖子轻笑。
“第二，你最好祈祷这三年能让我尽兴。”
傅沉舟松开我，转身走向浴室。
门关上的一瞬间，我才发现自己一直在屏住呼吸。
我坐在床沿，裙角被我攥得皱巴巴的。指甲深深掐进掌心，疼得我清醒。
我低头看着手上的婚戒，心里一片空白。
